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POR FILEMÓN TREVIÑO TREJO

EL COLEGIO EXCÉLSIOR
odos sin excepción se sentían, ellos,
muy machos y conquistadores, y ellas
señoritas sofisticadas y coquetas,
inalcanzables por la jauría de lobos que

las asediaban de tiempo completo, por ser apenas
unas cuantas osadas que se habían atrevido a
invadir los dominios masculinos de aquellos
“Bárbaros del Norte”, enjambre de inquietudes
juveniles que daba vida a la romántica placita del
Colegio Civil de verde césped y hermosos
jardines pletóricos de flores y tupidos árboles que
marcaba una notoria diferencia con la conducta
puritana de las alumnas del Colegio Excélsior,
exclusivo para señoritas, erigido frente a la
mencionada placita, lado norte.

Dirigido austeramente por un ejército de monjas,
cubiertas de cabeza a los pies con un austero
uniforme con el que, por lo largo, barrían el suelo,

crucifijo en mano, estrictas y ultra religiosas,
sufrían por tener enfrente al Colegio Civil con sus
desbocados preparatorianos; pero el colmo para
ellas era tener como vecino, pared con pared, a la
alegre nevería Acapulco, centro de reuniones de
los jóvenes, donde la radiola a todo volumen
tocaban sin cesar la estridente música de moda,
mancillando el silencio espiritual del Colegio
Excélsior.

Claro que había estudiantes juiciosos que
destacaban por su visión y unidad, entre ellos,
Manir González Martos, Rolando Guzmán Flores,
Francisco Valdés Treviño, Jorge Galván, Leo-
bardo Lozano Benavides y muchos más.

DON POLO URDIALES
A finales de la década de los cincuenta, el prefecto
de la Preparatoria No. 1 del Colegio Civil, don
Polo Urdiales, era el austero, rígido, temido y

Estas anécdotas rescatadas del Arcón de los Olivos, relatan que existió un alegre
grupo de jovencitos, ruidosos, peleoneros, discutidores, pero muy unidos, que por
azares del destino se transformó, en un momento dado, en una elite de caballerosos
estudiantes que, a finales de la década de los años cincuenta, trasciende la
adolescencia, madurando durante su ciclo escolar de la generación 1956-1957 en
la Escuela Preparatoria No. 1 del glorioso Colegio Civil, instalado en el sobrio y
vetusto edificio monumental de la Universidad de Nuevo León.
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Novatadas y bromas,
la sencilla vida estudiantil

en Colegio Civil



autoritario guardián del orden; se las sabia de
todas todas, y decían que en lugar de lengua tenía
un látigo. “¡Engarrótese ahí!”, nos gritaba furioso
y todos parecíamos estatuas. Su disciplina era
hitleriana, por lo cual le apodamos el “Nazi”. Una
mañana, mientras formados hacíamos fila, don
Polo, al frente, sacó su llavero para abrir el
candado para entrar al salón de clases, pero lo
que le llevaba unos cuantos segundos, se alargó
por minutos, pues no podía abrirlo. Al observar
por el cerrojo descubrió que estaba obstruido por
pequeños clavos metidos a presión. “¿Quién fue
el hijo de su tiznada m... que hizo esta chin….?”,
gritó como sólo él sabia hacerlo. “¡Cuando lo
descubra le voy a dar más cachetadas que besos
al hijo de su abuela! Por ahora se suspende la
clase, váyanse a la chin… mientras soluciono este
desm…”. Todos corrimos en dirección al estadio
porque había juego de futbol americano, por eso
la ocurrencia de tapar el candado.

Luego, tras nuestro regreso a clases, don Polo
nos esperaba en la puerta del salón donde nos
hizo una “gloriosa” disertación de lo más folclórico
de su aberrante lenguaje, diciéndonos: “hoy
tengo cosas importantes que hacer, pero mañana
ya verán la que les espera”. Al día siguiente, tras

abrir para que entráramos dijo: “regreso en un
rato, ¿estamos hijos de su…?” Cuando regresó
nos dijo: “ya casi se fueron todos los grupos,
sólo quedan ustedes, así que vamos a ver de qué
cuero salen más correas, ¿estamos? Los que no
participaron en lo del candado, párense”. Sólo lo
hicieron unos cuantos. “No quiero expulsar a
inocentes, así que no le hagan al valiente solidario,
los que no participaron, párense”. Transcurridos
unos momentos lo hicieron varios más: “así me
gusta, los árboles estorbosos ya no me impiden
ver el bosque”, dijo don Polo, “ahora retírense a
sus casas”. Sólo quedamos 12 alumnos, a los que
dijo: “así si baila mi hija con el señor, aquí
espérenme voy a cerrar el portón de la planta
baja”. Cuando regresó se extrañó de no encontrar
la mesa-escritorio y luego de preguntar que había
sido de ella, alguien musitó: “no sabemos don
Polo”. “Esto es el colmo de las chin… tramposos,
truculentos, mentirosos”, decía mientras se
paseaba como león encerrado por todo el salón.
El sonido del cláxon de los automóviles resonaba
por la calle 5 de Mayo y al asomarse para ver lo
que sucedía, descubrió que la mesa-escritorio
colgaba peligrosamente de la ventana del
segundo piso, meciéndose de un lado para otro.
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El sobrio y vetusto edificio del Colegio Civil, escenario de las inolvidables anécdotas estudiantiles.



“En la mother”, gritó, “pero que pend… tan
estúpida se les ocurrió, bola de imbéciles, van a
matar a un transeúnte si eso llega a caerse”.

“No se cae”, musitó alguien, “la mesa está bien
amarrada con alambre acerado a la silla del
‘Gordo’; y como pesa más de 100 kilos, hace
contrapeso”. “¿Entonces todo ese desma... pende
de las nachas de ese güey? A ver, vamos a
organizarnos y solucionar esto, ustedes cuatro,
empujen al ‘Gordo’ con su silla hasta la puerta,
pues así la mesa subirá y desde aquí la agarramos,
¿estamos?”

Como los que empujaban al ‘Gordo’ sobre su
silla batallaban, uno de ellos dijo: “no podemos
don Polo, el peso de la mesa y los más de 100
kilos del ‘Gordo’ son muchos”.

Al oír esto, el ‘Gordo’, queriendo ayudar, se
levantó y su silla se arrastró velozmente por todo
el salón saliendo disparada por la ventana. La
mesa se hizo pedazos al estrellarse contra la
banqueta y la silla se incrustó en el techo de un
automóvil. “Ya sacamos boleto”, gritó don Polo,
“ahora sí nos va a llevar la chin…, pronto”, le dijo
a cuatro de los muchachos, “vayan ustedes por
la mesa y escóndanla bajo las gradas del estadio
y ustedes córranle y tráiganse la silla al salón,
ustedes dos lleven escoba y bote de basura y
barran muy bien la banqueta y la calle”.

Al bajar a la calle, don Polo revisó el carro y
volteando para arriba preguntó: “¿cómo se ve la
banqueta y el techo del auto?”, el Gordo contestó
sonriente: “muy profundo” y don Polo enardecido
le contestó: “métanse y cierren esas ventanas”.

Pasada media hora, ya en el salón, nos regañó
luciendo lo más folclórico, pintoresco  y florido
de su aberrante vocabulario: “son unos
desmadrosos ejemplares, si los hubiera tenido
Hitler de generales, de seguro habría perdido más
pronto la guerra; tanto desm… en tan poco
tiempo, pero pongan atención: aquí no ha pasado
nada, ¿estamos? No los expulso porque también
me embarré, hay apúntenmelo en el hielo, se las
paso pero me la deben sólo observando un buen
comportamiento, ¿estamos?”

A su manera, don Polo en el fondo era com-
prensivo y solidario, yo lo recuerdo con cariño,
pues sin ser nuestro profesor, nos enseñó mucho
de lo que necesitamos saber y aprender de la vida,
y aunque furioso nos gritaba que no teníamos
madre, la verdad, con él… tuvimos mucho padre.

LAS NOVATADAS DE ANTAÑO
Las novatadas estudiantiles consistían en la
“cordial bienvenida” que los alumnos del
segundo año de preparatoria le daban a los recién
llegados de la secundaria. Por principio, los
pelaban a tijeretazo limpio, y el que ya venía bien
peloncito le iba como en feria, pues se le obligaba
a empujar a lo ancho de la calle, de acera a acera,
una ficha con la nariz o la boca, pero no era tan
fácil, la ficha llevaba una canica y al que se la caía
debía empezar de nuevo.

A los demás, se les arremangaban los panta-
lones para ver quién tenía las pantorrillas más
velludas; al elegido se le desvestía, poniéndole
una falda corta muy llamativa, un collar estrafa-
lario, aretes llamativos, un brasier relleno con dos
globos con agua, se le calzaba con huaraches
que mostraban sus pies, se le colocaba una peluca
con fleco y cola de caballo, se le pintaban las
uñas de pies y manos de color rojo, cejas y ojos,
labios y mejillas, y finalmente una blusita sin
mangas para que luciera las dos trencitas del pelo
que se habían pegado con goma en cada axila.
Luego, a la “chica” se le llevaba al restaurante y
farmacia Benavides por la calle 5 de Mayo para

Filemón Treviño Trejo y su grupo de amigos en una
excursión.
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La generación 1956-1957 de la Escuela Preparatoria No. 1, a la que perteneció Filemón Treviño, la
conformaba un grupo de jovencitos inquietos, pero muy unidos.
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que atravesara todo el restaurante y saliera por la
calle Juárez, parando coquetamente el tráfico de
automóviles.

A la gran mayoría se le formaba en fila sobre la
banqueta y desde la terraza del Colegio Civil les
llovía frutas y verduras; a otros se les obligaba a
participar en una carrera de esquina a esquina, de
Washington a 5 de Mayo, calzando zapato de
tacón alto de mujer; el que menos caídas sufría
ganaba el concurso; los demás teníamos que
participar en juegos como brincar a la cuerda, la
bebeleche, a los encantados, la matatena. Estos
fueron algunos de los muchos juegos de
bienvenida en que participaron los alumnos de
nuevo ingreso a la preparatoria.

EL CARRITO EUROPEO
Era una tarde calurosa, para tomar la sombra, unos
recargados, otros en cuclillas y unos más de pie,
estábamos junto al edificio del Colegio Civil,
conversando y observando lo que acontecía a
los alrededores, en especial, la llegada del profe
que salía cada momento que podía a sacarle brillo
a su auto Fiat 500 conocido popularmente como
Topolino.

En eso, llegaron un camión de mudanza y una
grúa, estacionándose junto al Aula Magna; tras
enganchar un piano que venía en el camión, la
grúa lo levantó lentamente hasta introducirlo por
el balcón al Aula Magna, por lo que supusimos
que esa noche había evento.

Los choferes de ambos vehículos, tras cumplir
su tarea, se alejaron caminando rumbo a la calle
Juárez hacia una cantina. Uno de los que
estábamos ahí se acercó a la unidad y nos gritó:
“oigan, dejaron las llaves pegadas al tablero”. Otro
más revisó la grúa diciendo: “yo la puedo
manejar”, por lo que un tercero propuso: “vamos
a jugarle una broma al profe del Topolino, vamos
a meter el mini carro al Aula Magna”. Esto provocó
que todos nos pusiéramos de pie. El compañero
arrimó la grúa hasta el autito, lo amarramos con
las correas de lona y lo izó metiéndolo al edificio.
Apenas terminada la maniobra, llegó el profe trapo
en mano para sacarle brillo a su simpático auto;
pero al no verlo, volteó para todos lados y de
pronto soltó el llanto: “muchachos, me robaron
mi carrito, qué voy a hacer, los ahorros de muchos
años y las privaciones que me impuse para juntar
para comprarlo. Y lo malo es que no lo tenía

asegurado porque no tenía dinero, quiero
morirme, mi auto”. Con la cabeza inclinada se sentó
en una banca sollozando. Nosotros, conmovidos,
haciendo de tripas corazón, acordamos decirle la
verdad y cuando la supo, nos abrazó a todos y
cada uno de nosotros diciéndonos: “gracias hijos,
son ustedes unos buenos chicos; la broma estu-
vo buena, a lo mejor yo hubiera hecho lo mismo si
tuviera su edad, gracias, gracias, gracias”.

En seguida bajamos el auto y mientras lo
limpiaba, le daba palmaditas cariñosas, volteando
a vernos con una cara de felicidad, difícil de
olvidar. La broma duró apenas unos minutos, pero
trascendió hasta la eternidad.

LA MANO DE LA MUERTE
A finales de la década de los cincuenta, Monterrey
era una pequeña ciudad, a los bailes no hacía
falta invitar a nadie, de la nada aparecían
jovencitas y jóvenes y las reuniones eran un éxito.
Cierta ocasión a los estudiantes de preparatoria
se les ocurrió hacer una broma macabra.
Conseguimos un saco y una camisa, a ambos le
dibujamos una mano sobre  hombro y espalda, la
recortamos y con un cigarro le quemamos el
contorno. Esa noche uno de nosotros se vistió
con la camisa y el saco, cubriendo la mano con un
suéter colocado sobre el hombro. En seguida, a
las 12:00 de la noche en punto entró a la casa
donde se celebraba el animado baile y gritó:
“!Ayyyyyy!, ¡auxilio!, ¡bailé con la muerte! Me
quemo, miren”. Al quitarse el suéter del hombro,
todos vieron la figura de la mano quemada y
gritaron horrorizados. Una muchacha muy bonita
exclamó: “por aquí anda, la acabo de ver, corran
los va a quemar a todos, es la muerte”. En un dos
por tres todos los presentes salieron corriendo
horrorizados y se acabó el baile. Ese era el tipo de
bromas que hacíamos los preparatorianos de
aquellos años.

LAS OCHO NOVIAS
Recién había terminado la Segunda Guerra
Mundial y la bomba atómica llevó al mundo a otra
época; en Monterrey, aunque pocas cosas habían
cambiado, la influencia de la guerra se hizo notar
en los bailes de aquellos años. Se decía que como
en la guerra murieron millones de hombres, había
una población mayor de mujeres y nosotros
sacábamos la conveniente cuenta de que nos
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tocaban a cada uno ocho novias, así que
andábamos muy activos a la “caza” de novias.
Estaba de moda bailar en el espacio que abarca
un mosaico y muy “arrejuntaditos”, y si una niña
se negaba a bailar, dándonos un cortón; poníamos
en movimiento el equipo de la venganza que
consistía en formarnos todos en fila y luego uno
a uno la invitaba a bailar hasta que hacíamos que
dijera que sí, entonces nosotros le decíamos:
“viéndolo bien, mejor no”, y la niña salía corriendo
del baile. Ellas, vengándose, se negaban a formar
parte de los “harems” de ocho novias, pero al
final el cazador terminaba por ser “cazado”, y
todos caímos en las redes del matrimonio, como
debía ser; con una sola noviecita.

EL EXHIBICIONISTA
Hubo un profesor suplente que sólo acudió unas
cuantas veces, pero lo recuerdo porque como
levantaba pesas llegaba al salón enfundado en
camiseta que dejaba ver su musculoso torso y
tremendos bíceps. En una actitud de exhibicionista
se acercaba a la mesa-escritorio, con el brazo
izquierdo sacaba delicadamente el cajón,
levantándolo en vilo con los dedos, mientras con
la mano derecha tomaba gises y borrador. Ya nos
tenía hartos con su espectáculo así que un día
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trajimos cuatro pesados ladrillos rojos y los
colocamos dentro del cajón, el cual enceramos y
aceitamos previamente para que se deslizara
fácilmente al abrirlo. Por la mañana, al llegar el
profesor y extender su brazo izquierdo para tomar
con los dedos de la mano el cajón y levantarlo en
vilo, éste se deslizó cayendo los ladrillos sobre
su pie izquierdo, mientras su cara se estrellaba
contra la mesa. El ruido y sus gritos fueron
escuchados por don Polo, quien al llegar al salón
dijo: “en la torre, éste ya se dio en toda la mother”,
llevándolo rápidamente a la enfermería. Al poco
rato regresó don Polo y al caminar por el corredor,
levantó el brazo con el puño cerrado y el dedo
gordo levantado, carcajeándose, volteó a vernos
con una pícara sonrisa de oreja a oreja como
diciendo: “bravo muchachos”.

EL TRÍO UNIVERSITARIO
Como parte de un festival por el Día de las Madres,
los integrantes del Trío Universitario, terminando
de cantar “Ojos cafés”, bajamos del escenario del
Aula Magna del Colegio Civil y salimos casi
corriendo, pues teníamos que dar 14 serenatas ya
pagadas.

Subiendo a mi automóvil estacionado en la
placita, le dimos una última revisada a la lista,

Filemón Treviño Trejo, al centro, en una actividad del Club Cardenales.

NOVATADAS Y BROMAS
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checando en el mapa los domicilios, eligiendo el
más alejado para empezar: la casa de la mamá de la
ex-novia del “Flaco”, con la que hacía apenas un
día había terminado su relación, pues andaba
chiflado con otra chica, pero arrepentido quería
volver con ella y ese era el motivo de la serenata.
Al llegar, afinamos bien las guitarras y apenas
íbamos a mitad de la canción cuando llegó un
automóvil convertible último modelo con la ex
novia del “Flaco”. Al vernos, entró de inmediato
a su casa y el “Flaco”, tras hacerse de palabras
con su rival en amores, se lió a golpes, teniendo
que entrar al quite para separarlos e iniciar el
recorrido de las serenatas.

Al llegar al domicilio ya nos esperaban, pues
salió nuestra amiga y nos invitó a pasar para
cantarle a su mamá en su recámara pues estaba
enferma. Aquello fue un éxito, porque toda la
familia se sumó a entonar las mañanitas. Al
retirarnos, nos dirigimos a las siguientes sere-
natas, pero en una de ellas nos equivocamos de
domicilio, porque en lugar de América Norte
fuimos a América Sur, y apenas empezamos a
cantar: “madre tus hijos te cantan”, salió furiosa
una mujer: “infames, cobardes, insultarme así, yo
soy una señorita decente, lárguense de aquí”.
Corriendo nos subimos al automóvil y arrancamos
a la siguiente cuadra, a América Sur, donde riendo
iniciamos, ahora sí, en el domicilio correcto, la
serenata.

Ya casi para terminar el recorrido se nos ponchó
una llanta y al cambiarla se nos recorrieron los
tiempos, eran las 6:30 de la mañana y nos faltaba
la última serenata.

A las 7:00 que íbamos a iniciar, salió nuestra
amiga muy enojada diciéndonos que toda la
noche nos estuvo esperando: “mi mamá no está,
se fue a la tienda a comprar la leche y el pan” y
agregó: “miren, allá viene”. Nosotros corrimos y
la acompañamos cantándole hasta la puerta de
su casa, la señora feliz nos invitó a desayunar
chocolate y donas. Nos la pasamos cantándole y
el “Flaco”, que tenía un vozarrón tremendo, le
declamó varios versos. Terminamos nuestras
serenatas a las 8:30 de la mañana, dos horas y
media después de lo planeado.

LA TRAGEDIA DE LA CANCHA DE BACHILLERES
Una mañana los integrantes del Trío Universitario
nos hallábamos ensayando en el Aula Magna

pues en unos días participaríamos en un festival,
cuando de pronto una chica entró gritando:
“corran,  hubo un grave accidente en el estadio”
(Se refiere a la cancha de bachilleres). De
inmediato guardamos las guitarras en sus
estuches y nos dirigimos al lugar. Aquello era un
caos.  Durante la celebración de un juego las viejas
gradas llenas de jóvenes se vinieron abajo
aplastando a dos estudiantes que habían ido al
bebedero a tomar agua. Ayudando en lo que
podíamos, pronto llegó la Cruz Roja y empezó a
atender a los muchos heridos, subiendo a la
ambulancia sólo a los más graves, mientras los
camilleros llevaban un cuerpo inerte a un lugar
más apartado diciéndonos: “este chico está
muerto”. De inmediato varios de nosotros
asustados nos acercamos para ver de quién se
trataba. Alguien gritó: “es el Güero”. De inmediato
me acerqué y me quedé viéndolo impactado.

En eso un profesor me preguntó: “¿lo
conoces?”, “si, contesté, es mi amigo, vivía a la
vuelta de mi casa”. “Pues anda, corre, ve a avisar
a su familia”. Moviendo la cabeza dije: “no”. “Esto
es una emergencia, anda ve avisar a su familia,
corre”.

Asustado subí a mi automóvil y partí a la casa
del “Güero”. No había nadie en la casa. Al regresar
a Colegio Civil me fui por toda la calle Espinosa,
di vuelta en Villagrán y en mi desesperación
atravesé la Alameda hasta salir por la avenida Pino
Suárez, avancé hasta 5 de Mayo y al dar vuelta a
la izquierda, la calle estaba llena de cientos de
estudiantes y había dos ambulancias de la Cruz
Roja, patético espectáculo, inolvidable por lo
triste.

EL EXAMEN, UNA ENSEÑANZA DE VIDA
“¡Buenos días jóvenes!, ¿listos para presentar su
examen final?”, preguntó el joven profesor. “¡Esto
va a ser pura pérdida de tiempo!”, contestó un
alumno. “Su materia es facilísima y no nos va a
servir para nada en el futuro; además todo, todo,
todo lo que nos pregunte, se lo contestaríamos
como de rayo y tendríamos 100”. “Si profe –replicó
otro alumno–, con su perdón y sin querer
ofenderlo, esta materia que usted nos da no nos
llena, porque está de relleno”. “Yo ni la estudié,
es un insulto a mi inteligencia, pues me sé todo el
libro, desde la primera hasta la última página”,
contestó otro alumno.
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“Yo opino lo mismo –dijo una de las jovencitas
del grupo– y propongo el que nos ponga un
examen oral para acabar pronto con esta materia
inservible”.

El maestro visiblemente contrariado musitó en
voz baja: “esta materia de relleno como ustedes la
llaman, forma parte esencial del plan de estudios
que aprobó la Dirección General de Preparatorias,
pero si insisten en su posición, creo que podría
darles el gusto”.

“Sí, sí, –gritaron a coro los alumnos–, usted
sabe que todos sacaremos 100, pregunte lo que
pregunte, pues la materia es tan inútil que resulta
ser más que fácil, es un insulto a nuestra
inteligencia”.

“¿Les gustaría un examen oral?”, “¡claro profe!”,
contestaron varios, “acabemos con esta pérdida
de tiempo, pero ¡ya!, órale”.

Pensativo el joven profesor, se nos quedó
mirando casi a cada uno de nosotros, y tras
suspirar profundamente nos preguntó calla-
damente: “¿aceptarían que el examen constara de
una sóla pregunta para todos? Sería un examen
que duraría menos de cinco minutos”. “Sí, sí”,
gritamos todos emocionados, felices porque
creíamos haber convencido al profe de lo inútil
del examen.

NOVATADAS Y BROMAS

Sereno; el profe, luego de respirar hondo y
profundo, dando un paso hacia adelante, como
los toreros cuando se van a tirar a matar dijo: “les
voy a hacer una sola pregunta para todos, y
bastaría con que uno sólo de ustedes la conteste
acertadamente para que todo el grupo pase el
examen. ¿De acuerdo todos?” “Sí”, contestamos
casi en coro.

Todos lo miramos con una sonrisa pícara, lo
habíamos convencido fácilmente; así pues, nos
preguntó casi en secreto, con una voz serena:
“¿cuántas páginas tiene el libro que estudiaron
para este examen?

Un silencio sepulcral, ojos desorbitados, bocas
abiertas, cuerpos semiparalizados invadieron el
salón de clases. El aula parecía estar vacía, la
sorpresa de la pregunta impactó a todos, los
inteligentes y sabiondos, que con la mirada
perdida y un rictus de pánico contenido, parecían
estatuas, pues la parálisis facial y física impactó a
todos por igual, que tensos y demudados,
miraban al vacío.

Uno a uno se fueron sentando en sus
sil las,  mientras el  profe caminaba muy
lentamente entre todos, a la vez que recogía
los exámenes y finalmente, al llegar a su es-
critorio rompió el silencio diciendo: “esto fue

El grupo de juvencitos se transformó en una élite de caballerosos estudiantes que a finales de la década de
los años cincuenta trasciende la adolescencia madurando durante su ciclo escolar.
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resultado de un acuerdo caballeroso pro-
puesto por ustedes”.

Enseguida se retiró; y yo al ver que se le había
caído un examen, me levanté, fui a recogerlo y lo
seguí para entregárselo. “Gracias”, me dijo y
agregó: “¿me acompañarías hasta mi casa?, vivo
aquí cerca”. Tras decirle que sí, me puso la mano
en el hombro como apoyándose en mí y al llegar a
su casa, al darme las gracias, me miró con una
infinita tristeza, que nunca he olvidado, di-
ciéndome: “todos ustedes reprobaron el examen
por prepotentes, pero diles a tus compañeros que
todos van a pasar con el promedio diario, no habrá
ningún reprobado”.

Al regresar les di la buena noticia a todos y no
la podían creer; de todos modos propuso una de
las chicas: “creo que esto que pasó fue vergon-
zoso, debemos callarlo por al menos 50 años, que
no se sepa hasta transcurrido ese tiempo, pues
quizá para entonces, muchos de nosotros ya
habremos muerto, juremos que esto será un
acuerdo caballeroso, ¿aceptan?” “Sí”, dijimos
todos en coro: “callemos lo sucedido por 50 años,
después ¿quién le creería a un anciano que,
después de transcurrido ese lapso de tiempo,
revelara lo sucedido?”.

Al volver a clases, me avisaron que tenía que ir
a la dirección de la Preparatoria. Así que fuí y al
presentarme, la secretaria me dijo: “el director
quiere hablar contigo”. Lleno de pavor, me
acerqué al temido No. 1 quien, al verme me dijo:
“gracias por venir, tengo algo muy importante
para ti”, y llevándose la mano a su saco, extrajo
de su bolsillo una carta, entregándomela so-
lemnemente. “Compártela con quienes tu sabes,
es todo”.

Salí asustado y lleno de pesar; al verme mis
amigos me preguntaron: “¿te expulsaron?” “No,
es algo para todos”, contesté. “¡Ya!, suéltala, ¿de
qué se trata?” “Murió el profe y me dejó una carta
para todos, la leeré”:

“Filemón, cuando tengas esta carta en tus
manos, ya tendré tiempo de haber muerto de
diabetes; léeles a mis alumnos lo siguiente,
gracias.

“Cuando la oportunidad esté ante ustedes,
atrápenla, no la dejen ir porque jamás volverá”.
Hoy, a casi 60 años de ocurrida esta anécdota, la
conservo como un hermoso recuerdo de lo que
es la vocación magisterial, pues como él sabía
que su muerte estaba próxima, nos legó una
enseñanza digna de vida.

Filemón Treviño junto a Joaquín A. Mora y Roque González Salazar.


