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POR ARMANDO V. FLORES

l jardín de cactáceas en mi casa está en
el mismo nivel de la biblioteca, es la
extensión exterior de ésta y es el
complemento ideal para provocar la

contemplación reflexiva.
Es la parte más baja del patio, lo delimita al fondo

un muro en talud y detrás de éste, la escalera pétrea
que lo comunica, medio nivel arriba, con el patio
propiamente dicho y las partes inconfundibles que
lo hacen ser lo que es: terraza, muebles de intemperie,
asador de carnes, plantas de ornato en parterres y
macetas, arbustos y árboles frutales, sin faltar entre
ellos –por tradición sefardí– el granado, el limonero,
la higuera y la reseda egipcia para perfumarlo de
noche. En ese pequeño reino que evoca al desierto
conviven agaves, yucas, cactáceas, suculentas,
euphorbias, liliáceas, opuntias, aloes y caprichosas
cristatas desordenando su geometría de origen, entre
otras.

Es, cómo negarlo, la ostensible evidencia del
aprecio y enamoramiento al paisaje semiárido que
abunda en la mitad de la región y del país.

Pero, cómo surge este amor a la cultura del desierto
si nací y me crie en un pueblo anclado en el regazo
boscoso de la montaña, en una franja mesopotámica
circundada por dos afluentes fecundadores –un río
y un arroyo–, generadores de un lugar henchido y
sobrado de vida, lo más cercano al Paraíso.

En contradicción a la geopsicología o psico-
geografía que orienta el lugar, su trasfondo cultural
exuda patrimonios intangibles generados en las
culturas el desierto: la religión bíblica en sus dos
testamentos como la primera voz cultural que clama
en el desierto, el modo franciscano dominante en
tradiciones y costumbres, la cultura del agua que,
entre otras muchas cosas, obliga a los demás
presentes a cruzar los brazos cuando alguien la bebe;
la costumbre del café matutino para despertar y el
té vespertino para el buen dormir, el vocabulario
cotidiano tan lleno de voces arábigas, la arraigada
conservación de alimentos cárnicos, vegetales y
frutales mediante el ahumado, la deshidratación, la
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salmuera, los vinagres, los almíbares o la exposición
calculada al sol o a la luna –asolear orejones de
calabazas o frutas y serenar grasas animales a la
luz de la luna para su incorruptibilidad–, entre otros;
los nombres de panes regionales como las semitas y
los turcos y, esa palabra cotidiana en boca de todos,
cargada de buena voluntad, como oración poética,
¡ojalá¡. Basta ella sola para decirlo todo.

Sin haber concluido la infancia y por decisión de
mis padres me fue cambiado bruscamente el
escenario urbano, de la villa agrícola a la ciudad
industrial y comercial, del municipio auto-contenido
a la divergente capital del estado. Aparecieron
entonces ante mi asombro las calles pavimentadas
y alumbradas, el transporte colectivo, las salas de
cine, los cristalinos aparadores comerciales, los
músicos callejeros, los anuncios iluminados con gas
neón y la violencia física entre semejantes zanjando
problemas de robos, ofensas o diferencias
personales mediante puñetazos que ante la promoción
y complacencia de un corro de espectadores sólo
era suspendida luego del suficiente baño de sangre.

aventura cultural una casa semi-sepultada en el
Centro de Estudios Caprinos de la Facultad de
Agronomía en el municipio de Escobedo, Nuevo
León, quedando pendiente la totalmente sepultada
como fase final de la propuesta. Tal fue mi bautizo
en el desierto y el inicio de mi feligresía fiel y
permanente.

Conocía de antemano a Javier Martínez Argáiz, a
Fernando Garza Quirós y a Ricardo Elizondo
Elizondo, también con ellos llegué al desierto y el
desierto nos hermanó en cofradía y ante la más débil
sugerencia peregrinamos, siempre con ojos nuevos,
al encuentro de fogones, petroglifos, puntas de
proyectil, pinturas rupestres, grupos fidencistas,
lechuguilleros nómadas, pastores de cabras, veneros
de agua, centros ceremoniales, cambios de piel de
las víboras, carapachos de tortugas, “pitayas”, flores
de palma, ramas de orégano, poleo y salvia; vainas
de mezquite, chile del monte, y después de las lluvias,
el festival grandilocuente en formas y colores de la
exuberante floración de las cactáceas. Javier con
su amorosa labor pedagógica, Fernando rescatando
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Conocía de antemano a Javier Martínez Argáiz, a Fernando Garza Quirós y a Ricardo
Elizondo Elizondo, también con ellos llegué al desierto y el desierto nos hermanó.

También apareció la nueva escuela elemental donde,
contraria a la primera, había que asistir calzado y
los condiscípulos teníamos entre sí más diferencias
que semejanzas. Entender ese mundo de diferencias
me permitió tener consciencia de lo demás, de lo
otro, de la otredad, aceptando la diversidad y
aprendiendo de ella. Tal principio funcionó como
constante durante mis estudios secundarios,
preparatorianos y universitarios.

Mi acercamiento consciente al desierto en su
modalidad de zonas semiáridas se inicia por mis
estudios de arquitectura primero y mi función de
catedrático universitario después. Guiando un grupo
de estudiantes en servicio social exploramos la
arquitectura –humana y animal– de las zonas áridas
y planteamos propuestas acentuadas para su validez
tanto en su trasfondo cultural como en su inalterable
dualidad climática, abrasadora de día y congelante
de noche, donde la vida se da sólo por adaptaciones
inteligentes como guarecerse en las oquedades, las
concavidades y el subsuelo. Sobrevive de esa

la tradición oral y la micro-historia regional y Ricardo
con sus novelas y cuentos impulsando la narrativa
del noreste, son también voces que claman en el
desierto.

Muchas de las peregrinaciones en el desierto
culminan ante la presencia del “chamán” o curandero
en busca de protección contra los malos espíritus
propiciatorios de insidiosas enfermedades e
infortunios. En la Hacienda del Espinazo –ahora
convertida en santuario espiritista–, jurisdicción del
municipio de Mina, en Nuevo León, José Fidencio
Síntora, mejor conocido como Niño Fidencio, alcanzó
la cumbre de taumaturgo de 1921, año en que llegó
como trabajador de la hacienda, hasta su muerte en
1938, con falsa promesa de resurrección. Aunque
el sitio llegó a sostener millares de población flotante,
el más sobresaliente de sus enfermos fue el general
Plutarco Elías Calles siendo presidente de la
república, quién en febrero de 1928, acompañado
en el tren presidencial por el jefe militar del 5º Distrito
Federal, del gobernador del estado de Nuevo León



y del presidente municipal de Mina, hizo estancia en
Espinazo para ser curado de lepra. Si religión es re-
ligar al hombre con la divinidad, el fidencismo es
una religión de voz fuerte del hombre con el desierto.

Sin haberlos conocido personalmente, con admi-
ración evoco al científico francés Théodore Monod
(1902-2000) y al escritor y fotógrafo inglés Bruce
Chatwin (1940-1989), ambos defensores del
nomadismo como la esperanzadora manera de vida
digna y única forma actual de entender el humanismo
antes del modelo bárbaro que ha formado la
sedentarización urbana. Théodore vivió 78 de sus
98 años en el desierto de Sahara, proveyendo al
Museo de Historia Natural de París de su particular
colección de animales, vegetales y minerales
saharianos. El estudio del desierto lo transformó en
un hombre nuevo, reconoció al Dios de la Vida y lo
permutó por el del Libro, y por ello nos confiesa,
“recuerdo la lección del desierto, su dibujo, su canto
de silencio, del que me gustaría estuviera empapada
la llamada civilización… se parece, podríamos decir,
a la tierra antes del hombre… nos da la noción de la
inmensidad del tiempo, de la eternidad”. Chatwin,
en cambio, se mueve en el mundo de la literatura y
particularmente en los llamados libros de viaje.
Simpatiza con el nomadismo por su homogeneidad
a diferencia del sedentarismo por su obsesiva
inclinación al cambio. En su obra The songlines
–Los trazos de la canción– explora el desierto aus-
traliano y las costumbres de sus aborígenes indagando
la hipótesis de que la territorialidad mística o
sentimiento de pertenencia al lugar se sostiene en lo
intangible, a través de la práctica cultural del canto
para fortalecer la memoria colectiva. La exploración
inconclusa de Chatwin amplía y deja abierta las
dimensiones ocultas que resguardan las culturas
del desierto. Ellos son voces internacionales del
desierto.

La Revolución Mexicana nació fortalecida en el
norte desértico de México y su principal logro fue la
Constitución Política de 1917, que a un siglo de su
guía y asistencia apenas se ha comenzado a elaborar
un diagnóstico sobre la realidad que se vive en este
su escenario natal, todavía marginal.

Las zonas áridas en México rebasan el 40% del
territorio nacional y tienen presencia en casi todo
Baja California, Sonora y Chihuahua y gran parte
de Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, Zacatecas,
San Luis Potosí, Durango, Guanajuato, Aguas-
calientes, Querétaro, Hidalgo, Puebla y Tlaxcala,

principalmente, y en todas esas partes hay voces
que se manifiestan diciéndolas.

Es en el desierto donde el horizonte es reverberante
e inalcanzable y donde se puede ver de manera
diferente el suelo, el cielo y las estrellas. En nuestro
desierto, viejas y nuevas voces claman, todas
permanentes en el tiempo y el espacio, panteón
habitado en parte por fray Andrés de Olmos, Luis
de Carvajal, Gaspar Castaño, Diego de Montemayor,
Diego Díaz de Berlanga, Alonso de León, Juan
Bautista Chapa, Melchor Vidal de Lorca, fray
Raphael José Verger, fray Servando Teresa de Mier,
José Eleuterio González, Alfonso Reyes, José
Fidencio Constantino, Santiago Roel, José Alvarado,
Raúl Rangel Frías, Israel Cavazos, Irma Sabina
Sepúlveda, Celso Garza, Andrés Huerta, Ricardo
Elizondo y entre ellos la de nuestro homenajeado:
don Fernando Garza Quirós.
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“En nuestro desierto, viejas y nuevas

voces claman, todas permanentes en el

tiempo y el espacio”.
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POR ALEJANDRO GARCÍA GARCÍA

ebo decir que no conocí al licenciado
Fernando Garza Quirós personalmente,
pero –como seguro les ha sucedido a
ustedes con algunos autores–, he esta-

blecido una simpatía y respeto personal con él a partir
de la lectura de parte de su obra escrita. Parto del
hecho de que, como antropólogo social y producto
de esta cultura local, entrañable para él como para
mí, tengo la responsabilidad de dar el lugar que
merece su trabajo en la vida de la academia y
agradecer en lo personal su forma en el tratamiento
argumentativo de sus trabajos, con la cual cada vez
coincido más, que ensancha a veces hasta romper
los límites de las disciplinas, para llegar de manera
correcta y sabia al conocimiento e interpretación de
hechos, de sucesos, ayer y hoy.
El investigador
Luchador frente a la simplicidad de una historia
reducida a luchas socioeconómicas, traslada a la
narración directa de los hechos concretos, las
circunstancias particulares, lo que pasó.

Sabio bricoleur de las historias orales y los do-
cumentos y fotografías que efectivamente prueban
las particulares circunstancias de los hechos y los
procesos que desde la vida cotidiana, construyen las
grandes Historias, aquéllas construidas en esculturas,
en rígidas fábulas que cierran el derecho a la verdad,
a conocer la personalidad y situación de hombres y
mujeres reales, que tomaron decisiones –o las sufrie-
ron– de una forma específica y no de ninguna otra.

Buscador de verdades sin temor a desmitificar y
a, incluso, alentar ésta, llevando al lector a la
delicadeza de la descripción pormenorizada, sin prisa,
atendiendo a todas las dimensiones en que se vivió
un suceso tratando de atrapar la belleza intangible
de esa contundencia total de los hechos tal como
fueron. El historiador señala el papel de las leyendas
(manifestaciones valorativas trascendentes, persis-
tentes) en la vida de las comunidades, desde su punto
de vista: “para la exteriorización de la cultura es indis-
pensable la exteriorización de las ideas y los valores”.

Su prosa poética que penetra en lo más cotidiano,
superando esta homogeneidad con sesgos temáticos
y argumentativos audaces, como la de la construc-

Un buscador de verdades sin temor a desmitificar

ción de los “patos”, la embarcación desarmable para
cruzar indocumentados y drogas por el Río Bravo;
o entrando delicadamente en las bodas de antaño,
describiendo los cambios de vestido de la novia a
cada rato, del color y sus significados en ese contexto
natural florido. Revela la fantástica travesía que las
costumbres, mitos y objetos han debido sufrir para
llegar a ser lo que son para nosotros hoy en día.

Don Fernando reconoce los grandes procesos
históricos y políticos nacionales y las repercusiones
que en las prácticas locales éstas tenían. Datos
demográficos, apéndices que tanto legitiman su decir,
como aportan una serie de usos y costumbres
vigentes en esas épocas, conocer de las formas de
creación e influencia del rumor y su poder en
circunstancias extremas.

Los documentos históricos transcritos a lo largo
de sus libros, describen toda la ética ciudadana de
una época, los fundamentos axiológicos de leyes
escritas y no escritas, que le otorgan sentido, iden-
tidad, a la vida de las comunidades.

Su profundo trabajo de investigación le permite,
además, incorporar declaraciones periodísticas que
ilustran de manera plena la crónica del personaje
según “los ojos” de aquella época. Haciendo inter-
venir de manera oportuna fragmentos de los cánticos
populares, siempre manteniendo una tensión entre
la más alta especulación intelectual y la intuición
hecha canto y costumbre entre la gente.

Por otra parte, su obra manifiesta en su impacto,
una subyacente invitación a lo científico, a el co-
nocimiento de los datos duros, oficiales, etc, combi-
nada de manera conveniente con las palabras de
fuego como las de nuestro rey poeta Netzahual-
cóyotl, que apuntan estilísticamente a que la verdad
sólo puede manifestarse a través de la belleza.

Sus trabajos muestran una capacidad para
conectar con el lector, de preparar las publicaciones
pensando también como un escritor, no sólo como
un rígido “científico social”, rescatando de donde se
encuentre información determinante y declaraciones
clave, cuya relación de los hechos es cruzada para
obtener la versión más cercana a lo sucedido. Citas
de filósofos clásicos como Erasmo, Ortega y Gasset,
Cioran, entre otros, abren capítulos con una sabia
síntesis de lo que se expondría a continuación, donde

D
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se nos abren fragmentos de un rigor etnográfico e
historiográfico que ilustran los rasgos centrales y
periféricos de un contexto, de una situación y suceso
concretos, de un día a una cierta hora en un lugar
específico.
Su obra
El redescubrimiento de personajes como El Niño
Fidencio o Agapito Treviño significa ir hasta las raíces
de los hitos que –concentrados en personajes
protagónicos como éstos–, narran al mismo tiempo
el sentir de un lugar y un momento trascendentes en
la construcción de la identidad que nos constituye
como comunidades norestenses.

En este breve escrito me remitiré por cuestiones
de relevancia dentro del conjunto de su obra, a los
textos dedicados al Niño Fidencio y a Agapito
Treviño, no poca cosa…

Don Fernando se avoca en un momento de su
trayectoria como investigador a dos personajes
complejos, en dos diferentes libros, ambos sujetos
que funcionaron como ejes centrales de movimientos
masivos y de huella histórica de atracción o rechazo
extremos. Héroes reales, hitos en el tiempo que
detonan el sentir del pueblo, del más humilde de los
pueblos, forjadores de una historia regional, propia,
donde lo “nacional” se queda en la capital del país,
muy lejos de estos desiertos en todo sentido.

En el caso del texto acerca del Niño Fidencio,
describe e ilustra con fotografías los momentos en
que curaba, mientras bendecía desde un techo o
cuando es llevado cargado por las manos de las
multitudes por cientos de metros. El columpio, el
charquito, el pirul, cada uno es abarcado en términos
de su uso y a qué tipo de ritual están dirigidos.
Comentar las técnicas usadas para los eventos más
conocidos, como la llegada en tren para curarse el
presidente Plutarco Elías Calles.

En cuanto a Agapito Treviño, su labor histo-
riográfica desmitifica muchos de los saberes po-
pulares, distribuidos especialmente a través de
corridos y relatos difundidos a través de la tradición
oral. La descripción de la persona que fue Agapito,
nos permite acercarnos más francamente con la vida,
con los eventos que en su calidad de ciertos, nos
cautivan aún más que la mejor literatura.

En ese caso en concreto, en la denominada “época
de oro” del cine mexicano, en su narrativa se
encargó en crear una visión totalmente deformada
de un personaje que refleja una situación histórica
que pierde su sentido para hacerla más atractiva

para el público. Antes que la academia, y de manera
paralela a ella, se realizaron investigaciones de gente
apasionada por los temas, haciendo el trabajo de
campo y de archivo necesarios para saciar la sed
de saber. Uno de estos investigadores notables fue
el licenciado Fernando Garza Quirós, neolonés
ocupado por su región, por sus grandes personajes
y hechos históricos, por la descripción pormenorizada
de sucesos que ahora mismo dan sentido a este
noreste mexicano donde vivimos.

Don Fernando posee una riqueza argumentativa
que va llevando al lector de la anécdota de un suceso
preciso (precedida por un conjunto de transcrip-
ciones de documentos recopilados en archivos,
donde se asienta y legitima la veracidad desde la
cual se parte) y culmina con una reflexión sociológica
sobre los valores en que se asentaba y ahora asienta
el concepto colectivo de “Patria”.

En sus trabajos trae a colación a economistas como
a Adam Smith y su concepto de la “mano invisible”,
añadiendo situaciones demográficas y convirtiendo
fragmentos de sus textos en legítimos análisis
sociales. Enriquece sus trabajos citando lo mismo a
Octavio Paz y sus ideas, que el concepto freudiano
del “complejo de Edipo”, cada uno en su momento y
lugar precisos, lo que convierte a la lectura de sus
textos en un placer intelectual y sensible que rebasa
la crónica tradicional de carácter meramente
descriptivo o el ensayo atiborrado de tablas y datos,
que por eso se piensa más “científico”.

Conocedor de las propuestas teóricas de los más
distinguidos intelectuales de su época, nacionales e
internacionales, cita en momentos precisos a Adler
o a Carl Gustav Jung y su teoría de los arquetipos,
concretamente en su libro El Niño Fidencio y el
fidencismo, donde vincula sabiamente un hecho
local, para determinar un modelo básico de culpa-
purificación-sanación, en las maneras de curar del
taumaturgo. También se confrontan las posturas de
distintos intelectuales con respecto a algún punto
concreto, por ejemplo el perfil psicológico de
Fidencio.

Lo sitúa junto con otros curanderos de la región,
personajes que ubican la presencia de Fidencio en
el contexto de la época, en ese momento curaban
también Pedro Jaramillo, Pedro Rojas, El niño Juanito
en El Carmen, N. L., Saulo y Silas y La Güera Eva,
otros personajes destacados en el paraje de la vida
social y la relevancia del curanderismo en el México
profundo.



MEMORIA  /  JULIO DE 20198

En su momento Garza Quirós genera propuestas
en el ámbito de la salud con una actitud altamente
crítica ante la ortodoxia de la medicina tradicional
urbana, que aún hoy destacarían como “revolu-
cionarias”, por ejemplo la inclusión en el IMSS de
sanaciones en base a herbolaria, veladores o
imágenes, él habla por ejemplo de la paisaje-terapia,
la influencia en la salud de estar y ver ambientes
naturales como el desierto y su influencia en la salud
mental y física del sujeto.

El historiador profundiza en teorías científicas que
apoyan la integración de una secuencia que va
llevando al paciente de la enfermedad a la cura, trae
a colación propuestas revolucionarias que Fidencio,
de manera totalmente autodidacta y personal,
aplicaba para curar, como el psicodrama propuesto
por Moreno, el “Total Push” o la terapia del paisaje,
que ya mencionábamos. Es claro el factor psico-
somático que encierran la mayoría de las enfer-
medades, la conducta del Niño, según deja ver
nuestro etnógrafo con formas de expiación de la
culpa.
Aportes a la cultura norestense
Estos hombres –Fidencio y Agapito– al que el
licenciado Garza llega a conocer profundamente, los
considera descendientes, como él mismo dice, de
“…la seriedad que procede de la sinceridad abso-
luta”. Hay una comprensión profunda, casi íntima
con estos personajes, en una especie de diálogo
subyacente a las argumentaciones a lo largo de sus
libros.

El perfil de Agapito es considerado como el de un
“equilibrador social” en términos ideológicos, a
manera de pícaro bufón: roba pero no mata, es
juguetón y burlón –recordemos que hacía bailar a
sus víctimas en paños menores para su solaz
esparcimiento–, y por otro lado, hay que destacar la
teatralidad como estrategia terapéutica, la funciones
de mímica y el humor festivo cada noche en el teatro
diseñado por el mismo Niño Fidencio.

Para el caso de Agapito “el ladrón tradicional
representa una forma primitiva de protesta social,
tal vez la más primitiva de todas”. Agapito, casi
invisible por su conocimiento profundo de los montes,
valiente, e insistimos, es un personaje que se ancla
en la cultura popular, pues es un personaje “reactivo”
a un contexto opresivo económica e ideológicamente
con la mayoría.

Agapito reaparece a través de la lectura como un
pre-revolucionario y como “uno de los iniciadores

del movimiento chicano”. Uno más entre los llamados
bandoleros que asolaron pueblos y ciudades en esa
misma época, como Heraclio Bernal y muchos otros,
a los que Garza Quirós llama atinadamente los
“franciscanos de la destrucción”. En este texto don
Fernando alcanza niveles de prosa poética de alto
refinamiento; en relación a la buena suerte de Agapito
tras sus tres escapatorias ya preso y su postrera
muerte, nos dice, “al amparo de las alas que no
toleran la brusquedad de la materia”.

Antes del fusilamiento de Agapito el autor señala
dos hechos fundamentales, basados en documentos
que cita: su solicitud de perdón a sus víctimas, a voz
en pecho, y detalles tan tiernamente insólitos como
el pedir por favor “se pague dos y medio reales que
le debo a uno de la cárcel”.

Tanto Agapito como Fidencio se desarrollan a partir
de la extrema pobreza y una vida personal “atro-
pellada” por las circunstancias iniciales en sus vidas.
Personajes que muriendo jóvenes (Agapito apenas
tenía 25 años cuando fue fusilado) han dejado un
amplio y profundo impacto en el tiempo, con hechos
y dejando con ellos un legado de su valor en el
noreste del país y nacional también, por muchas
razones que nos da el tiempo de señalar aquí; sujetos
salidos de los trasfondos de la miseria y la discri-
minación, que se convirtieron, seguro sin pretenderlo,
en hombres-espectáculo con el apoyo directo de los
más humildes, “payasos sagrados” que irrumpen las
formas acordadas, para lograr el equilibrio frente a
tanta injusticia social.

Desmitificando aquello del tesoro no encontrado
y del color de su caballo, Don Fernando comenta
detalles históricos que no dejan de hacernos sonreír,
atendiendo a nuestra forma actual de ver las cosas
y nuestro contexto ahora mismo, por ejemplo, entre
los sustraído por Agapito a algunos de los asaltados,
entre ellos estaban “tres costalitos de labor con
naranjas de China, unas arquetas de piloncillo, unos
calzones de gamuza colorada (no atino a pensar
cómo se vería esta prenda ya puesta)” o “un morral
con una ollita de manteca de puerco”.

Termino mi intervención recalcando la sabia trama
que con aportaciones filosóficas, literarias, históricas,
documentales, orales… el investigador va hilando
hasta conseguir obras maestras, con ello, el licen-
ciado Fernando Garza Quirós ha logrado la profun-
didad y belleza exigidas, como sabiamente él señala:
para ser el triunfador en esa lucha entre la gloria y
el olvido. Para él, siempre la gloria y nunca el olvido.


