(1946- 2024)

Jose Luis Esquive

P e

" “Este ha sido mi camino”
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Por EbmunDpo DERBEZ GARCIA

kL Todostenemosunahistori ay todaslashistorias
valen, todas|as historias son interesantes, pero
ledamos preferenciaalashistorias delos conocidos,
de losilustres; pero ésta es mi historia para que la
familialadisfrute o paraque pueda servirle aotros
por todo lo providencial que sehadado enmi vida’.
Con estas palabras, expresadas un afio y dos meses
antesdefallecer el 26 de agosto de 2024, el maestro
José L uis Esquivel Hernandez bendijo con gratitud
su pasado, asumido comao un camino pedregoso, pero
sinamargurani zozobra, en € queintervino lamano
delaProvidencia
El recuerdo de su nifiez, adolescenciay juventud
searticulamediante unamemoriaque sefidlaimpetus

y torbellinos, ilusionesy desaires, momentos gozosos
y dolorosos, cuyatonalidad, empero, tiene unafuerza
gue labré, forjo y afianzo su carécter.

Su relato en estaentrevistatiene un tono intimo o
de confesion, habl6 de los hechos vividos bajo los
ambitos familiar y escolar, de los maestros que
influyeron en su formacién en el colegio y el
Seminario, los desafios experimentados desde las
precarias condiciones econdmicas en las que vivia
y laforma de superarlos con unainquebrantable fe
transmitida por su madre, logrando el cargo de
director editorial delaembleméticarevista Trabajo
y Ahorro, y desempefiar una reconocida carrera en
los medios masivos como el Tribuna de Monterrey,
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Sus padres Juanita Hernandez y Manuel Esquivel. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

Mas Noticias, ElI Norte, El Diario de Monterrey
y ABC.

Antesdeiniciar laconversacion en su hogar en €l
Fraccionamiento Bernardo Reyes, el 2 de junio de
2023, el maestro, quien estudié lacarrerade Ciencias
de laInformacién en la UDEM, expresd un deseo
no cumplido de haber cursado sus estudios
profesionalesenlaUniversidad Autdnomade Nuevo
Ledn donde, no obstante, gjercio ladocenciapor mas
de 45 afios como una extension de su vocacion
periodistica, siendo formador de generaciones de
periodistas.

“Veialatorre de Rectoriay decia: “que dichalos
gue estudian aqui”, era una admiracién, yo era un
joven. Entoncesdecia: “paraentrar aqui...” Erauna
idealizacion que haciauno, teniaunaimagen especia
y asi fue parami laUniversidad”.
¢De qué barrio era, maestro?

Yo era un muchacho de un barrio muy pobre,
bastante marginado, de lacolonialndustrial, donde

estaba el ferrocarril, era un barrio bravo y yo era
muy peleonero, no digo que no. Yo perdi ami padre
cuando tenia cinco afiosy medio; fue una situacion
muy candente en el espiritu de uno, me volvi muy
rebelde, muy dificil, mi mamaestabamuy joven, 27
anos. De hecho, cuando fallecié mi padre, ledicea
mi mama un hermano, mi tio: “dame a este
muchacho para poder meterlo en cintura, te va a
dar muchos dolores de cabeza. Cuando crezca vas
aandar de cantinaen cantinabuscandolo”. “No, yo
sabré como le hago”. Y por larebeldiaqueyo tenia
dijo: “yonolovoy ainscribir enunaescuelapublica’,
porque la que teniamos ahi, todos los dias habia
trancazos.

La vida de nifio me llevé a enfrentarme a
situaciones. No teniamos dinero, mi madre sin saber
leer ni escribir, no tenia méas que la condena de ser
unaayudante de cocinaen un hogar, ser sirvienta. Y
volvemos a lo mismo, el estorbo del hijo; le
consiguieron trabajo con un abogado muy famoso
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por laiglesiade La Luz, Tedfilo Salazar Gil. A la
semanale dijeron: “ sabes qué Juanita, con ese nifio
no puedes estar aqui, yano lo traigas’.

Viviamos en un cuartito de madera, pero el sefior
delacasaledijoami mam& “yano puedo darle la
mano porque ya tiene tres meses de no pagar la
renta’; é también tenia a sus hijos, y fuimos a dar
con untio, hermano de mi papa. En casadel tio eran
muchos, pero el ambiente era muy duro, yo tenia
ocho afos de edad. El problema de siempre, mi
mamano me podiallevar adonde trabajabay yo la
esperaba todos |os dias sentado sobre una piedrota
en lacoloniaBuenaVista: ahi viene el camiony se
vaabajar con su vianda, y no, no viene; en el otro
camién —el camion de la Cochinilla, de color gris—,
¢por qué la esperaba?, porque me traia de comer y
siempre era su pregunta: “¢te dieron de comer?’,
“no”. “Portate bien” . No me daban de comer porque
me portaba mal y ése era el castigo. Fue una nifiez
muy dura.

En esaocasi6n mi madre dijo: “no sé como le voy
ahacer, vamosarentar un cuartito otravez y vamos
a estar solos, pero tu te vas a encargar de tu
hermano, te vas a ensefiar a cocinar, como se hace
el arroz, un huevo, las tortillas’, entonces |los retos
tehacen crecer, me hiceun cocinero desdelosnueve
anos. Lavidadurate vahaciendo. Mi mamaempez6
atrabajar en un molino de nixtamal.

Una forma de controlarme fue inscribirme en el
Colegio Francisco G. Sada, que era de Cerveceria,
donde solo entraban hijos detrabajadores. Mi madre
fue una guerrera, fue a sacar la caray bien dicen
que el gue toca puertas perseveray a final, lo
consiguio. “Nada més una cosa, tiene que sacar los
primeros lugares para mantener la beca’. Ya fui
admitido, peroyo eramuy dificil.
¢Pero termind sus estudios en ese colegio?
Si, peroinclusivefui aparar alacércel alosnueve,
diez afos; pobrecitade mi madre. Yo estaballamado
aser un criminal y no lo niego, yo estaballamado a
ser undelincuente, no leteniamiedo ni alapoliciani
anaday cuando yano le tienes miedo ni a diablo,
eso estamuy peligroso. Se debetener miedo porque
S no, no terminas con vidaen un riesgo que no mides,
el miedo es un sentido de sobrevivencia. Pero ami
me dabalo mismo, yo decia: “voy atomar €l treny
adonde melleve, mevale’, yo tenia 12 afios.

JY fueadar alacéarcel?
A punto de llevarme, sblo porque era un nifio de
once afos, pero ¢qué hice? Me reté uno, de lejos
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“La vida dura te va haciendo”. Agosto de 1966.
(Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

me dijo quién sabe qué que me ofendid, yo jugaba
béisbol, era muy bueno para el deporte, entonces
traiayo un bate, erayo irreflexivo, aventé el batey
letumbo losdientes. Entoncesle hablaronalapolicia
y el director del colegiointerviniendoy yo muy cinico:
“él empezo, quién selo manda’. Estaba la patrulla
ahi afuera, ami medabalo mismo: “quemelleven”,
decia, pero no mellevaron. Fueunanifiez queala
vez agradezco.

¢Era unareaccion ala pérdida de su padre?
Si, pero lo descubri alos 21 afios, cuando empecé a
trabajar.

Y €l colegio era muy estricto?

Muy estricto, los castigos por la rebeldia por mi
conducta eran durisimos. Me mandaban a solazo,
a lado de un hormiguero y con dos piedras a zadas
en lasmanosy todos |los del salén muertos de risa;
eso te vuelve mas rebelde. Yo no me degjaba, yo era
un huerco de ocho afios, voy pasando, estaunabolita
detres: “yo si tengo pap4, yo si tengo papd’, yo los
oiay losagarrabaatrancazos, o también: “un negrito
secolumpiaba...”, parami eraunaofensa, hoy tengo
orgullo de mi color, pero aesaedad...

¢Qué maestros habia ahi?

La mayoria eran religiosas que acababan de llegar
de Cuernavaca contratadas por Cerveceria para
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“Andaba en camion, con los zapatos de meses. Le decia a mi mama: ‘un dia vamos a tener una casa grande, va

aver’”. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

fundar los colegios en la colonia Cuauhtémoc. En
quinto afio de primaria, unareligiosaque estaahora
en Los Angeles, California, era una jovencita, yo
creo que tenia unos 16 afos, en lugar de recurrir al
castigo, a la amenaza, me hablaba: “Luisito”, y
cuando escuchaba“ L uisito”, ahora que estudiamos
comunicacion, sabemos como la palabracambiasu
significado por su intencion, “¢cémo estas hoy
Luisito?, ;como te sientes?’. “Bien, bien”. “Estas
muy bien endibujo Luisito”, ami me gustabamucho
dibujar, entonces me tomaba del hombro con una
ternuray medecia: “Luisito, tu eres buen nifio, nada
mas que les haces mucho caso alos demés, no les
hagas caso porque te quieren hacer enojar y tu te
enojas’. Entonces esa religiosa fue la que me hizo
mejorar y saqué el quinceavo lugar en conducta y
disciplinay ella, en el grupo nadamés, o tomé como
unavancey dijo: “vamosadarleal uisito un premio
porgque hamejorado, lehaido bieny ustedestambién
le han ayudado”, o sea, toc6 a grupo también. Fue

asi como conoci € amor delaeducacion. Yolellamo
exactamente |aleccion del amor delos maestros, te
redime més el amor queladisciplinaperradegolpes.
Finalmente resulta que yo siempre y, eso si se lo
agradezco alos maestros, sacabaprimer lugar, tercer
lugar, nuncaperdi labeca. Despuésdetodo yo tenia
habilidad y en el estudio siempre me fue bien. En
quinto me saqué laexcel enciaacadémicay ahi tenian
la costumbre de dar premios.

¢De donde vino la inquietud de estudiar en €
Seminario de Monterrey?

Ahi fuedonde estareligiosamedijo: “hasmejorado
mucho, tU puedes darle més a la sociedad, puedes
darle més a Dios, inclusive, si quieres entrar a
Seminario, continuar tus estudios, tl eres muy
inteligente, muy aplicado, alla es para ti, mucho
estudio que vas a aprovechar y no se diga estar en
contacto conlo que eslapiedad, ladevociony, bueno,
vasaser otro entu conductatambién”. Y yole decia:
“es que yo soy malo”. Y bueno, ellale dijo a mi
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mamagquesi yo queriaconocer el Seminarioaver si
queria entrar. Mi mama se emocioné y a mi me
gustd. Entoncestermino sexto afio de primariay me
admiten en el Seminario, becado. De ahi partié mi
vidacon el antecedente ingrato que tiene que contar
mucho, de ahi parti6 todami vida.

Empezamos en San Luis Gonzaga, tenia una
cancha de voleibol que se convertia en cancha de
basguetbol, pero para los mayores, nosotros ahi
andabamos, inclusive, jugando alas canicas. Pero
estuvimos sblo seis meses y en diciembre de 1959
nostocd conocer bien, de chiquillosaEfrén Ordofiez,
no teniayo razén del arte, pero me encantabaverlo
como estaba pintando a la virgen Mariay a los
apostoles, porque nos fuimos al nuevo Seminario
y todavialefaltaba. A esa edad, yo tenia 13 afios,
no sabia la trascendencia que tenia Efrén, ya
después fui a su estudio en la colonia Romay se
acordaba, no de mi, sino que ibamos los semi-
naristas a verlo pintar.

del hombre bueno, porque si nos vamos a basar
solamente...”, se quedaba dormido; entonces la
raza, teniamos los diccionario de latin, que eran
unos mamotretos, y uno de larazalo arrojaba al
piso jpum!, “;qué paso?, ¢qué hay?’, pero lo
gueriamos mucho porque era un profesor bueno,
sabiamucho y nosaguantaba, no preguntabaquién
hizo eso ni qué paso, él sabia gue se habiadormido.
El otro gran maestro para mi fue Chasalon, era
un francés, hablaba espafiol mas o menos bien 'y
era el profesor de francés. A nosotros nos daban
a elegir, ¢qué quieres estudiar, inglés, francés o
griego?, el griego noslo daba Severiano Martinez,
era buenisimo para el griego, aprendias griego
porque aprendias. A mi me gustaba mucho el
francésy Chasal6n meilusiond tanto que yo dije:
“yo quiero hablar francés, el griego no me
interesa, yo quiero hablar francés” y yo aprendi el
francés con él. Los que se iban a inglés estaban
con Agustin Basave, yo no tomé con €l inglés, sino

“Termino sexto afio de primaria y me admiten en el Seminario,
becado. De ahi partio mi vida con el antecedente ingrato que tiene

gue contar mucho, de ahi parti6é toda mi vida”.

¢De qué edad estuvo en e Seminario?

De 12 a 19 afios. Mis nietos me preguntan si no me
aburriaen el Seminario, no, yo erafeliz, muy feliz
porque habia que hacer tres cosas: teniamos que
rezar mucho, me encantaba, teniamos que estudiar
mucho, pues me encantaba, teniamos que jugar
mucho, pues me encantaba. Me gusté mucho mi
vida ahi y, desde luego creo yo, fui a aprovechar
esos afnos, a los grandes maestros, fuimos una
generacion privilegiada, yo los recuerdo a todos,
porque algo me dejaron.

Lalumbrera de todos era Joaquin Garzafox, pero
la lumbrera lo hizo soberbio, poco accesible,
intratable, casi casi eraun mito paranosotros porque
él llegaba, dabasu clase, salia, le deciamos: “padre,
padre’, “ahoritano puedo, a rato” y yaseiba. Luego
Jorge Rady, que yatenia afios, su clase Sociologia,
eraalastres de latarde, ya llegaba muy cansado,
entonces en su escritorio empezaba a decir: “en la
Sociologia tenemos que recurrir a Juan Jacobo
Rousseau, y yo les recomiendo que este parrafo
tienen ustedes que estarlo siemprerevisando, lateoria

Filosofia del hombre se [lamaba su clase, era
también muy buen maestro, a veces no le enten-
dias, pero nos hacia reflexionar. Teniamos un
maestro que nos daba trigonometria, que era
arquitecto, esamateriaeraobligatoria. Elias Alva-
rez era pacifico, muy tratable.

Aunque se oiga pretencioso, Abelardo Gonzélez
fue mi modelo intelectual, no he conocido persona
mas inteligente que €, le deciamos €l carissimo
porgue veniade Romay carissimo esun amigo muy
guerido y a todos nos decia carissimo, tenia una
didactica, ademas eraun sabio. Yo mele acerquéy
me veia muy bien pues como me iba muy bien,
[lamabalaatencion. Sellegabael final decursosen
el Seminario, primer lugar en aprovechamiento, en
conocimiento; en el Cristo rojo que esta al final se
montabalatarima, €l arzobispo Adolfo Espinoy Silva
de rigor ahi estaba presidiendo una ceremonia de
doshoras, entonces, yo digo, eraacicatear lavanidad,
ensalzar el ego y me tocaba a mi, medalla de oro
todos los afios. Era mi apetito emocional. Asi me
hizo Diosy lavida, me gustaba mucho estudiar, me
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Como profesor de cuarto ano de primaria: “vieras como me quisieron los huercos, me fue bien desde un
principio, la pasé feliz”. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

gustaba mucho leer, me gustaba mucho aprender,
todaviahoy.

La ilusion que cultivé, porque llegaron cuatro
sacerdotes después de estar cuatro o cinco afios
estudiando de Roma, Jaime Gonzélez, Joaquin
Garzafox, Jorge Marcosy El fasAlvarez, fue conocer
Europa. Con Abelardo Gonzalez aprendi italiano
porqueyo meilusionétanto quedije: “undiavoy air
aestudiar aRoma” y fuealos 14 afios mi propdsito,
y exactamentefui designado por Abelardo Gonzélez
carissimo: “te voy a proponer para que vayas a
Roma en este grupo —eran tres—, preparate muy
bien. Y alos cinco meses se puso muy grave mi
mama, el médico dijo: “esta malita, pero va a
reponerse’. Yalasegundavez medijo: “yano puede
trabajar”. Hablé con e padre Juvencio Gonzélez,
gueerael rector del Seminario, y me mandaron con
un sacerdote y ya estuvo platicando con ellay €
médico le dice que ya no tenia muchos afios de
sobrevivencia-y vivié hastalos 85 afiosy siempre
conmigo—. Entoncesresultaque medijeron: “ primero
es tu mama’, faltaban todavia meses parairme, se
me cay0 laintencion, pero lamantuve por fuera, en
lavecindad dondevivia, yo ledeciaalavecina: “un

dia voy air a Europa’. Esta anécdota la platico
mucho alosaumnos porque de ahi vienen los suefios.
Le deciala vecinaami mamé& “Juanita, José Luis
yase estavolviendo loco”. Andaba en camién, con
| os zapatos de meses. Entonces me decia: “ comprese
calzones en lugar de andar ahi”, tenian razén,
obviamente, era un suefio inalcanzable, pero yo
también tenia razon. Le deciaa mi mama: “un dia
vamos a tener una casa grande, vaaver”. Era una
vecindad en laque viviamos con un bafio general en
lacolonialndustria enlacaleLucasAlamany Alanis
Valdez, era una zona de guerra General Anaya.
JPor la situaciéon de su mama se salio del
Seminario?

Tuve que trabajar y el primer trabajo fue de obrero
en Nylon de México, ahi nosdaban trabajo alosque
saliamos del Seminarioy luego me decian: “pero s
no te hicieron ningunaprueba, ¢por quéte mandaron
de obrero? por algo fue, estuve dos meses.

Y en e Seminario hasta qué afio llego?
Hasta tercero de Filosofia. Fueron los afos de
humanidades muy buenosy luego los de Filosofia
no sediga. Pero el Seminario eraunaburbuja, estaba
uno encerrado, aislado, no se podialeer periddico ni
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“Con mis 19 anos me contrataron [en Cerveceria]
por 900 pesos por semana”. (Fotografia Facebook de
José Luis Esquivel)

escuchar la radio, mucho menos ver television;
cuando salias a ver a un médico, tenias que ir con
un compariero, era unaburbuja, ese modelo quizaa
muchos no leshizo bien, pero ami si. Lo que soy se
lo debo a Seminario, dedicado a tema cultural, a
temadel conocimiento, al temadelo queyano les
gustaamuchos, lafilosofia, el pensamiento critico,
pero que es la base del ser humano, para el
crecimiento y parael conocimiento.

Yo seguia alentando eso, decia: quiero estudiar
filosofiaporqueeralo quesabia. Loquehiceal salir
del Seminario fue ir a la Universidad y en las
escaleras de la Facultad de Filosofia, de manera
providencial me encuentro a licenciado Augusto
César Cardenas, supe quién era porque me lo dijo,
yo no conocia nada del mundo, conocia ser obrero,
un jovencillo de 19 afios, le digo: “oiga, ¢usted es
profesor deaqui?’. “ Si, ¢qué andas buscando?’. Le
digo: “es que quiero ver si puedo entrar”, y fijate
gué espontaneo, dijo: “por qué?’ “Porque quiero
estudiar Filosofid’ y medijo: “puesvasaser filésofo,

vente para acd’ y eramuy respetable la carrera de
Filosofiaen aquellos afios.
¢De qué afo estamos hablando?
De 1965, y medice Augusto César Cardenas. “pero
no vas a estudiar aqui, yo te voy a apoyar con una
becay tevasair aestudiar, agui ahoritano”, estaba
larevoltura. Le dije que yo venia del Seminarioy
fijate lo que son las cosas, era muy amigo de
Armando Fuentes Aguirre “Caton”.
¢Coémo llegd a Cerveceria?
En la dltima ceremonia de premiacién en el
Seminario yo ya no estuve, pero si un compariero,
mi gran amigo, Héctor Miguel Guzman Olvera, é
venia de Roma; y Cirilo Loera. Mi mamé estaba a
lado mio enlaceremonia, eraunamamamuy estricta
y asi fue parapoder controlarme, y lo sigui6 siendo
y selo agradezco porque me hizo un joven ordenado.
En esaocasion me daun pellizco: “ahi deberiasestar
tu”. Me daba mucho coraje, pero no decia nada:
“Como quieravoy abuscar déndetrabgjar”, ledije.
“Puedes regresar al Seminario si quieres’. No
aguanté y me levanté entre la solemnidad de la
ceremoniay oi detras de mi unostaconazos de unos
zapatos mejores que los mios, quién sabe quién serd
y memeti al areaque llamaban laquintadivisiony
donde volteo vi que era el papa de un compafiero
gue iba dos afios més abajo, Augusto Zenizo Rojas,
gue era directivo en la Sociedad Cuauhtémoc y
Famosay me dice: “me dice Augusto que usted ya
dej6 el Seminario. ¢(No le gustaria trabajar en
Cerveceria?’ “Si como no”, “¢donde esta
trabajando?’ “Aqui en Nylon de México”, “¢qué
hace ahi?’, “soy obrero”. Yo saboreaba la palabra
obrero porque yo no conocia nada, no conocia el
mundo, conociamos |os estudios. Bueno, entonces
medice: “¢puede usted ir tal diaa General Anayay
avenida Universidad para hablar?’ “Si cémo no”.
Medijo Zenizo: “Ileve suscalificaciones porque aqui
necesitamos a guien que sepamuchaortografiapara
la revista Trabajo y Ahorro y que sepa hablar en
publico porque tenemos eventos para los que
necesitamos moderadores y usted cubre eso”. Yo
sabiaortografiapor medio delas etimologias porque
en el Seminario nos ensefiaban €l griego. Y ledijea
mi mama: “aprovecha mijito porque si entras ahi
estd muy bien”.

oy, medicen: “Pero aqui tenemos dosrequisitos,
el examen médico y laentrevista con el director de
area. Yo sacolacitay leaviso e diaparaquevenga’.
Me recibe €l jefe de érea, era el que iba a decidir,
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Con dedicacion y esfuerzo supero adversidades.
(Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

don Roberto Gonzalez Acosta, platicamos, 1o noté
alglado, lo noté interesado nada més. “ Tantos afios
en el Seminario”, porque llevé mis calificacionesy
yamedice: “pongase de acuerdo con Augusto Zenizo
Rojas’. Me dio la fecha para regresar para el
examen médico. Entonces renuncié a Nylon de
México porque seibaallegar el inicio de clases en
septiembre, iba a ser profesor de cuarto afio de
primariay me iba aintegrar también alarevista, a
ortografia. Y entonces me dice ahi en su oficina:
“espéremetantito”, selevanto, sefue paralaoficina
del jefe que iba a decidir, don Roberto Gonzalez
Acosta, y no sé por qué pensé, alo mejor tengo que
ir con €, fui tras él pero ya no entré a la oficina
cuando escuché que estaban hablando de mi, ¢qué
crees que escuché que estaban hablando?: “ entiende
Augusto, no |o podemos contratar, estAmuy morenito,
y luego en un &readerelaciones publicas, imaginate
a Sergio Valdés Flaguer, imaginate a Gonzélez
Quijano, Rafael Roberto Paez, ti sabes cémo son”.

A mi metoco el racismo. Termino rgpido para que
veas cOmo se superaen lavidaestas circunstancias.
Meregreséy lo esperé, llegaAugusto Zenizoy me
dice: “ ¢sabe qué? me va a esperar porque vamos a
ver otros perfiles. Venga dentro de una semana’.
“Bueno, esta bien”. Le dije a mi mama “yo creo
quenao”. “No, ti confiaen Dios, notedespor vencido,
¢yatedijo que no?’. “No”. Asi era mi madre, una
maestra empirica de la vida. “Pues no se dé por
vencido ni aviente la esperanza por el cafo”. “Pero
ya no voy a regresar a Nylon de México”. “Pues
vayay digaque quiere regresar ahorita’. Agarré el
camioén y llegué “ah si, esta bien”, asi con una
facilidad.

Yacuando sellegé lasemanadije: “voy agque me
digan queno”, yo decia, pero mi madre no: “Dioste
va a ayudar mijito, pero ponte en la cabeza que tu
quieres que también te ayude”’. Con mis 19 afios
alla voy con mi fe. Resulta que paso el examen
médico e inmediatamente fui contratado: “nosvaa
ayudar mucho en la ortografia pero su puesto va a
estar como profesor de cuarto afio de primaria.
Regresé a colegio del que sali y vieras como me
quisieron loshuercos, mefuebien desdeun principio,
lapasé feliz y resulta gue empiezan a darme tareas
de redaccion y decretaron que era un aprendiz de
redaccion, pero no lo haciatan mal alos 19 afiosy
sin una préactica y fijate lo que ganaba mi madre,
ganaba 300 pesos por semanay ami me contrataron
por 900 pesos por semana. Al afilo me pasan por
horas a la secundaria, porque ya me habia inscrito
en Filosofia y llevaba una materia de Psicologia
humana, entonces me dijeron: “en prepallevan una
materia de psicologia, usted va a dar la clase de
psicologiay se vaavenir aintegrar como redactor
alarevista’ y me aumentaron amil 200 pesos por
semana, cOmo crees que no voy a decir que todo
tuvo que ver con esa semilla que se sembro ahi.

Al principio la sufri porque eraldgico, yo estaba
en un area donde Ilamaba la atencion por lo que
hacia, porque luego luego empecé a tomar
fotografias, y uno delosjefes, José Emilio Amores,
en una ida a Tijuana compré una camara en San
Diego, unaMinoltaquefuelague me hizo profesor
de fotografia en la Facultad de Ciencias de la
Comunicacion con ustedes, Mundo, porque medijo
eso gue les digo yo alos alumnos. “den de mas”.
Metragjo esacamaray medice: “esto le vaaayudar
para que no lo vean abajo agquellos rudos que ya
sabe que son de clase social”. Pero un diase vami
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jefe, Roberto Gonzalez Acosta, que fue mi maestro
en la préctica, fue mi maestro de la vida, era un
autodidacta, avido lector consumado, amiguisimo de
su jefe, Luis J. Prieto. Era rudo, era dificil, eraun
racista, lo admito y o admiten todos, esos me han
tocadoy mehanformadoy é dijo: “mevoy ajubilar”
y yame habia ascendido ajefe de redaccion, ajefe
deinformaciény dijo: “quiero yo que quede como
director editorial José Luis Esquivel, quiero seguir
colaborando con la revista'y quiero seguir con €l
ritmo con quesellevay él lovaallevar”. Yoeraun
empleado, meibabieny punto. Peroyoyaejerciael
periodismoy entoncesresultaque medg adedirector
editorial. Cuando me hablan del consgjo, dije: “me
van a regafiar o me van a correr” y ahi estaba don
Roberto Gonzélez Acosta, entonces me dijeron: “a
partir del 24 de junio de 1980, usted va a ser €
director de larevista Trabajo y Ahorro, 12 mil 500
pesos por semana, sabemos delos buenosresultados
de usted y la experiencia que tiene y a partir de la
siguiente quincenaseledarael nombramiento oficia
en laorganizacion y empiece a publicar su nombre
como director de Trabajo y Ahorro”. La emocién
me hizo decir només: “muchas gracias, no quiero

.f""'

Con Imelda Iris Esparza Sada el dia de su boda. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

fallar ala organizacion, a ustedes, mucho menos a
mi”. Soy director editorial de Trabajo y Ahorro,
muchos no lo creen viniendo yo de lamiseria.

Un dia, pasado €l tiempo, habla por teléfono el
director Gonzdlez Orozco de Fébricas Monterrey,
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el segundo de Genaro Cueva, y contesta mi
secretaria, que quiere ver si es posible hablar con
José Luis Esquivel para un acuerdo con larevista
para unas publicaciones especiales de Fébricas
Monterrey, quesi José LuisEsquivel |o puderecibir
o si puedeir alaoficina. Le dice mi secretariaque
sujefepuedeir si lediceaquéhora. “ Despuésdela
comidanosvemosaqui, unay media’. Allavoy, tenia
unaoficinade cristal hermosa, mevey no semeva
aolvidar, esas sefial es de comuni cacion que hemos
aprendido: “ ¢qué esté haciendo aqui este hombre?’
En eso llega su secretariay oigo que le dice: “vea
quien esta ahi, por favor”. Yo estaba ahi esperado
gue me llamara, y le dice: “es el licenciado José
Luis Esquivel”. Entonces se levanta Gonzélez
Orozcoy medice: “licenciado José Luis Esquivel,
como estd’. ¢ESo no es racismo?, ¢es 0 no es
discriminacion?, ¢quéte digo con todo esto? Que
asi ha sido muchas veces.

Siendo yo soltero, yatenianovia, mi gliera, mi Unica
novia, ellayasabiadondeviviay medecia “notiene
gue ver nada Joseé L uis, tu vas air progresando, S
vivimos en una casa de renta, no te preocupes’.
Entonces, siendo yo soltero, teniendo poco tiempo
en Cerveceria, pero deslumbrando a Roberto

Con su esposa Imelda Iris Esparza Sada. (Fotografia
Facebook de José Luis Esquivel)

Gonzélez Acosta, me dice un dia, por eso digo que
esprovidencial: “usted medijo que queriaunacasa,
yavamosadistribuir lascasas’. “ Si, quieround’, le
dije, ya yo tenia mucha confianza con él. “Voy a
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hablar con el ingeniero Eugenio Flores’, quien era
el que dabael palomazo final y meavisan quevoy a
tener unacasanueva, mi madrelaestrend. Mi madre
nos deciaa mi y a mi esposa: “yo siempre quise
comprar un terrenito porqueyo queriatener mi casa,
aunque fueraun cuartito”, “ ¢cudndo?’, “ cuando se
fundd lacoloniaFerrocarrilera, me pedian 20 pesos
de enganche, ¢de donde?’ y mi hijo que estaba
chiquilloledecia: “glelita, me hubierasdicho, demi
domingo te hubieraayudado”. Yo lo que queriaera
darle una casa a mi madre y entonces, claro que la
estrenamosy luego ya después fue de mi esposay
luego la casa de mi madre aqui esta al otro lado.
Todo ese empuje es o que yo quiero que lo vean
otros, decia mi madre: “no te rindas, no eches al
cafo la esperanza, si ya la echaste antes de que
se vaya encuéntrala y agarra otra via de esa
esperanza’.

En donde viviamos, en laUnidad Modelo, estaba
el mosquero de los famosos tiraderos de basura, la
tierrade las pedrerasy unacalle de dos carriles, de
iday vuelta, era un sufrimiento. Un dia dije: “me
voy acambiar” y mevine agui alacoloniaBernardo
Reyes. El banco creia que yo la podia pagar y yo
también creia que la podia pagar, ahi tengo la
demanda que Garcia Cirilo firm6 para el desalojo,
¢quién me salvd?, Roberto Gonzalez Acosta. Me
dijo: “levoy aconseguir el cheque de Cerveceriay
usted lavaaseguir pagando, pero yaserénese, usted
en lugar de gatear, empez6 a querer caminar, ya
gue supo caminar, ya queriacorrer y asi ha estado,
asi lo conozco, después de correr quiere volar y
después de volar no sé qué vaya a hacer, serénese,
aqui esta el cheque’. Fui volado a Bancomer y me
liberé. Pero €l que decia: “esta muy morenito” fue
mi salvacion.

;Cuando entro a los medios?

Por no poder pagar la casa tuve que entrar a El
Tribuna de Monterrey. Yo entré en noviembre de
1972, cuando estaba el secuestro al avion de
Mexicana, pero entré como corrector de pruebas,
yo sabia mucho de ortografia, el sefior Rosales era
el jefe de esa area.

Saliaalascincoy mediade Cerveceria, entrabaa
Tribuna y estaba en todo lo que era redaccion, y
ahi conoci aAngel Chévez, quien medijo: “escribes
bien, por algo estas en esa revista, ¢por qué estas
en esa revista?’, “porque ahi me mandaron,
necesitabacobrar”. Habloy medijo: “vasaempezar
en deportes con el doctor Saldaina’, que era el

La fotografia, una de sus pasiones. (Fotografia Facebook
de José Luis Esquivel)

cronista de Tribuna y a aprender también. Angel
Chévez fue quien me sac6 de la redaccién, de las
mesas grandotas con pliegos.

Un dia en El Norte me dijeron: “¢squé estas
haciendo en Tribuna?, ¢qué vas a hacer en Méas
Noticias?’ ¢Quién melo dijo?, Ricardo Junco, que
erael hermano del padre Carlos Junco, compafiero
mio en el Seminario, é si se fue a Roma. Le dije:
“¢comolehago?’, “vey hablacon Abelardo Leal”.
Yafui: “memandaRicardo Junco”. “ ¢Y usted qué?,
¢qué hace?’. “En Mas Noticias me acaban de
hablar”. “Bueno, pongase ahi a hacer o que quiera
paralaseccion loca”, “si, esta bueno”. Yatraia mi
camara, fui y tomé un carro que estaba estacionado
en el Circulo Mercantil, en Zaragozay Ocampo, y
veo que traia una placa atras y otra diferente
adelante, entoncestomélafoto deatrasy de adelante
y en eso, el quevasaliendo parasubirseal carro era
un agente de transito, traia kepi, y no se dio cuenta
gue tomélafoto. Regreso aEl Norte, llevolafoto a
Abelardo Leal, sevolviéloco, selevanté yo no séni
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por gué: “la ponemos en primera’, no séaquiénle
dijo: “investiga quién es este agente de transito, a
ver quiéntedice, abre puertas, tumbabardas, o que
sea’. Y sale publicado: “agente de transito y sus
influencias’, sacaron como sellamaba, cdmo obtuvo
€l carro, pobrecillo, lo corrieron, no ibami nombre
porque nomasibalafoto, yo no hice ningiin reportaje,
y €so me empez6 a dar suerte y un dia se dieron
cuenta que el gue era reportero de deportes del
periédico, no iba a juego, seibaalapresade La
Bocacon sufamilia, escuchabalacrénicade Roberto
Hernéndez junior por radio y haciabuenas cronicas,
pero se dio cuenta EI Norte que no iba e
inmediatamente le dijeron al sefior Cueva, que era
€ jefe, nombraaotro, entoncesledijeron aAbelardo
Leal y éstedijo: “pues ahi andaeste morenito, digale
a él, él también sabe de deportes’, sin decir agua
va. Yo empecé a ser reportero con Alberto Santos
de Hoyos y como era muy amigo de Alegjandro
Rodriguez y él acababa de ser directivo de
Rayados y trabajaba en IMSA, nos conociamos,
entonces agarré vuelo y confianza. Entonces me
dicen: “¢entonces ta eres Tigre?”. Soy de
Rayados, es mi origen.

¢Cual fue el primer partido que cubrid, se
acuerda?

Si, yo lo cubri, pero no para El Norte, sino para
Tribuna como enviado especial cuando fue
Monterrey contraCruz Azul y luego después, como
el periodico pertenecia ala cadena Garcia Valseca
gue publicabalos Soles, aparecian mis cronicas en
El Estoy deciaahi: José L uis Esquivel, corresponsal,
nadie me dijo que era corresponsal, yo agarraba
el periodico y decia: “huy, estoy saliendo en El
Esto”. Eso fue lo que ocurrié, lo que les digo a
mis alumnos, dar de més, no me pagaban, peroyo
era feliz. Entonces dejé Tribuna y en El Norte
ya empecé a cubrir aTigres en segunda division 'y
bueno, el privilegio que me dio lavida profesional
fue conocer lahistoriade Tigresy saber su llegada
alaprimeradivision en 1974, conocer aL uisEugenio
Todd, a Gomez Collado, a Marco Menéndez, todas
esas historias valen parala historia que la escribio
Angel Chéavez con una precision y puntillosa
investigacion, ami metoco vivirlay desde luego,
disfrutarla, cuando empiezael primer clasico con
el recuerdo deAlejandro I zquierdo queviviaatras
del Colegio Civil y Ilegaba en camion con sus

Como cronista deportivo reseno los partidos del Club Tigres. Aqui con Roberto Hernandez Junior, Héctor Javier
Yanez y Sotero Monsivais. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)
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86. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

tachones en la mano, algo que ya no se puede dar
en el deporte.

¢cUsted convivié con los jugadores de Tigres?
Si, cdbmo no, todaviameinvitan, esque eralaépoca
romantica, tienen el recuerdo por los afios que estuve
en los medios, de ese morenito y ya juntado con
otros morenos como Hugo Enrique Esquivel y
Gerardo Concordia “ladca’, yo erafeliz, ese es e
premio delavida. Siempre mevieron bien, Batocletti,
siempre que le pedia un apoyo para las clases, é
iba, Mateo Bravo, todos; es que la relacion se
estrechd mucho porque yo estaba empezando con
ellosy elosempezaban en primeradivisién, imposible
olvidartey quete olviden, porque aunqueyano estés
sequedd laamistad, ami casaveniaBarbadillo, tengo
fotos de él y su esposa en las pifiatas de mis nifias
porqueyo decia, losvoy ainvitar y no habiael cerco
gue hay ahora, €l halo de gracia especia; Tomés
Boy a veces venia aqui, yo me asomaba muy
temprano, ibaparael estadio: “meladebes...”, pero
luego en el estadio me abrazaba, los llegabas a
conocer bien; llegabaal banco Serfin, que sellamaba
Londres y México, y ahi lo veia de repente que

En las intalaciones de Televisa junto a Jacobo Zabludowski durante la celebracién del mundial de futbol México

estaba en la fila, volteaba y me veia: “qué pasd
cabron, queandas haciendo”, deciadelante detodos;
como quiera nunca me dejé de saludar, era un
vinculo, yo creo Mundo, que sedio porquelaprensa
no estaba viciada, éramos inocentes, estoy seguro.
Ese es uno de los riesgos de los que hay que hablar
en los medios, esas marias, agarrar dinero, eso eslo
gue aborrezco yo, me dicen: “es que usted es muy
duro con los medios’, es que hay que ser bien duro
con los medios porgue hay medios muy buenos,
buenos, mediocres y muy malos, hay periodistas
buenos, malos y excelentes, pero no arrojarlos en
un mismo costal, el periodismo es un nido de
corrupcion, no, el periodismo no melo toques, esal
gue gjerce un periodismo muy malo, malo, mediocre,
pero hay periodismo bueno y nos hace falta, ¢qué
seria de nosotros si no tuviéramos esa verticalidad
de que por lo menos|les compramoslacredibilidad,
tiene que haber un contrapeso y tiene que haber
unadenuncia, valentia.

Resulta que, ademés de poder llegar sin esperar
ser el director editorial de la revista Trabajo y
Ahorro, asi también llegar un dia sin querer a ser
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“Mis clases, nunca las dejé,
nuncalasdgé, nunca, nunca, las
clases parami son sagradas’.

director social de Rectoria, porqueyo no conociaal
rector Manuel Silos, ¢por quélo ibaaentrevistar si
€l eraeconomista, y yo andabaen el futbol soccer?,
estaba en El Diario de Monterrey. No sé por qué,
un dia contesta €l teléfono mi esposa en la planta
altay medice, “tehabladl licenciado Manuel Silos’,
yo estabaen lacamay ledije: “hay si como no, me
va a hablar el rector a mi”. “Si soy yo maestro
—siempre me dijo asi— quiero hablar con usted, no
sé s me permita una entrevista a las once de la
mafiana aqui en el octavo piso”, “si cOmMo no,
perdéneme, ahi lo veo y le agradezco me haya
[lamado”. Ledijeami esposa: “sies’. Y otravez, €l
por quéyo, si he escrito muy duro contralaUni y le
digo alosalumnos, si tu eres periodista, ni modo, es
triste pero no vamos a cerrar |0s 0jos en este
momento ni a negar que alguien que no gjercio su
puesto publico en laUniversidad puedaterminar en
un escandalo o en una denuncia. Pero esta vez no
eraeso, me proponeser € director socia de Rectoria.
Ledije: “yo no estoy hecho paraesto”, selodije, lo

tengo escritoy él o sabe. Ni las dos veces que quiso
gue fuera director de la Facultad de Ciencias de la
Comunicacién, “no, soy muy dificil, soy muy rebelde
licenciado, alo mejor no me conoce”. “Si, me han
dado recomendaciones de que la Universidad ha
sufrido algunas criticas suyas’. “Pues si, y lavaa
[levar usted, ademés, verme al otro lado de lamesa
se me hace muy dificil, le agradezco mucho, de
veras'. “Bueno, muy bien”, y mefui.

Me vuelve a hablar ala casa, un mes después, ya
eracasi diciembrey medice que por qué no acepto,
necesita la Universidad mi experiencia, ademas,
siendo partedelaUniversidad y ledigo: “esqueyo
no tengo identificacion con el medio politico, nole
entiendo ni soy muy tolerante”. “Maestro, usted tiene
habilidad y me vaaayudar, estoy seguro de que me
vaaayudar, yo por eso o elegi austed”. “Presiento
gue puede ser €l fin demi carreraenlaUniversidad
y puede ser el fin de mi carrera en el periodismo
porque si sucede algo con qué caravoy avolver a
periodismo y con qué cara voy a volver a la
Universidad”. Lo dltimo queledijefue que consulté
con mi esposay medice queno, que nadamas dando
clases. “Bueno, esta bien”.

Mevuelveallamar eneneroy ledije: “licenciado,
€s gue estoy como corresponsal para cubrir lagira
de Colosio y voy aempezar en Hugjutla, Hidalgo y
yo quiero estar ahi por la cronica, las fotos, me
asignaron”. Matan a Colosio y dos o tres dias
después me llama: “mataron a Colosio, yano tiene
usted ese compromiso y yo quiero que sea usted
porgue me esta presionando mucho Sécrates Rizzo,
el gobernador, para que sea José Maria Alanis, es
mucha la insistencia desde que le mandé llamar a
usted, ¢Jo conoce?’, “si”, ledije, “é leconvienemés,
esta hecho en el medio de muchos compafieros que
andan alacazade cargos, en eso se han fogueado”.
“Yo quiero que usted sea, pero ¢qué opinion tiene
de é7?’, “buena, en general, no he trabajado cerca
de é, pero es buen periodista, si quiere que com-
partamos, nombrelo aél y yo dependo ded” . “Vamos
ahacerlo asi”. Llegué con mucho miedo.

Un periodistalocal escribi6: “ ¢como pueden poner
aun enemigo delaUniversidad”, ese atascadero de
periodismo no |o soporto, no he recibido dinero, no
lo he necesitado tampoco. Pero a Tigres empieza a
irle mal y me dice €l rector: “maestro, ayudele a
Paredes como jefe de prensa, van air a Barra de
Navidad a draft, apoyelo, necesitamosaaguien ahi”.
No habiajefe de prensay ahi dije si, ademas medio
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Llego a ser vicepresidente ejecutivo del Club Tigres. (Fotografia Facebook de José Luis Esquivel)

la razén: “usted viene de deportes, conoce todo lo
gue es el futbol, aqui esté su boleto parael aviény
se va por la mafiana” y me dio el hombramiento.
Pues alla voy, se viene la crisis, me manda llamar
unatarde y me dice: “aqui estéd su nombramiento,
usted va a ser €l vicepresidente gjecutivo del Club
Tigres’. ¢Tu teimaginas |o que vale este puesto en
aquellos afos? En 1995, ante la opinién pablicay
sobre todo ante los compafieros. Pues ahi viene €l
otro bulling, lo oiamos mi esposay yo en un medio
taningrato como lacriticaen el futbol soccer porque
hay 45 mil arbitros en latribuna, pero también hay

45 mil técnicosy 45 mil directivos, entonces los
medios atrapan esa noticia: “¢quién?, ¢José Luis
Esquivel devicepresidente? Empezaron lasburlas
y a nivel grande, el “Perro” Bermidez que lo
escucho yo diciendo anivel naciona “¢A déndeva
a parar Tigres nombrando como vicepresidente
gjecutivo a un ex reportero?’ En qué plan tiene a
periodismo también, ¢un trabajo de afios no vale?
Yo notuvelaculpa, esmés, yo ni siquieradijeque
sl y quiero quelo sepan, hoy que tengo oportunidad.
Como anécdota, a mi €l licenciado Silos nada méas
medio el nombramiento enmarcadoy todo paraque
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Ejercio la docencia por mas de 45 anos en la UANL
como una extension de su vocacion periodistica,
siendo formador de generaciones de periodistas.
(Fotografias Facebook y El Norte)

al dia siguiente fuera ala Federacion Mexicana de
Futbol. Medijo: “maestro, estamos muy preocupados
porque en la Federacion no hay quien defienda a
Tigres, Paredes es contador, no es habilidoso y
ademésno essumedio e futbol, él vaaseguir siendo
el administrador, & vaaadministrar todo, usted vaa
dar la cara nada mas por el rector y por la
Universidad”.

Cuandoyoledigoami hijo, que en paz descanse:
“¢qué crees hijo, soy directivo de Tigres,
vicepresidente ejecutivo”, “hay papa, no estés

bromeando con eso”. Yo iba a la Federacion
Mexicana de Futbol, Enrique Borja andaba en un
BMW, yo era un profesor, yo traia un carro todo
destartalado.

El rector me dijo: “necesitamos su presencia
porque Roberto Hernandez Junior ya esta llegando
alaUniversidad con sus criticasy el gobernador y
de México, yame dieron lavoz de aerta, platique
con él, Tigres es uno, la Universidad es otra, la
Universidad esdocencia, investigacion, culturay esta
diciendo dénde esté lainvestigacion”. Pues me fue
muy bien con Roberto, fue el tnico que me defendio,
creyendo yo que meibaapatear. “ Simplemente José
—siempre me dijo José- por tener un interlocutor
gue no nos estorbe como muchos’. “Pues |o que
hay que decir, lo que hay que escribir y lo que hay
gueinvestigar nadielo debe parar, menosyo, amenos
aquellas cosas que a mi no me consten”.

Yo estuve hasta junio que iba a empezar la
temporada, el rector nombré a un promotor,
Guillermo Lara, entregandole € equipo a él, é se
comprometié a pasar por todo y yo ya sali de ahi,
me voy a refugiar en mis clases, nunca las dejé,
nuncalas dejé, nunca, nunca, las clases parami son
sagradas. Esafuelahistoria, por eso quiero platicarla
en vivo y atodo color. Les agradezco mucho.
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Durante sus viajes por Europa. (Fotografias Facebook de José Luis Esquivel)
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